claribel alegría
a veces siente el alma la tristeza del díaA veces siente el alma la tristeza del día, / de los días que están en profunda agonía, / de los días que pasan sin dar nada a la vida, / ni siquiera el impulso de alguna ala tendida. / Tristeza de bejuco
ahora…Ahora / mientras el río de obsidiana / nos refleja / quiero hablarte de amor / de nuestro amor / de los diversos hilos / de su trama / del amor que se toca / y es heridabe / y que también es vuelo / y es vigilia. / Sin
al fondo del estanque veo brillar mi anheloAl fondo del estanque veo brillar mi anhelo, / pez de plata agitado en fantástico vuelo, / brilla tanto la llama de su mágica vida. / que parece que incendia hasta el agua dormida. / Quiero pescarlo a vec
alma mía, despiertaAlma mía, despierta, / despierta de tu sueño y mira hacia la vida, / yo he visto hace un momento de la cumbre del día, / el corazón del mundo destrozado y abierto. / En sus heridas hondas corre sangre de
alma mía, sombra de lo desconocidoAlma mía, sombra de lo desconocido, / mariposa de luz, perfume de la rosa, / dime: cuando yo duermo tú abandonas mi nido, / cuéntame adónde vas, mi leve mariposa. / ¿Vas a pescar ensueños a una isla ignor
amo tu condición de hombre serenoAmo tu condición de hombre sereno / y ese gesto que llevas escondido / en una zona oculta del sentido / como llevó su llanto el Nazareno. / Es un humilde gesto de hombre bueno / que llena de jilgueros el ol
amorTodos lo que amo / están en ti / y tú / en todo lo que amo.
ausenciaHola / dije mirando tu retrato / y se pasmó el saludo / entre mis labios. / Otra vez la punzada, / el saber que es inútil; / el calcinado clima / de tu ausencia.
autorretratoMalogrados los ojos / Oblicua la niña temerosa, / deshechos los bucles. / Los dientes, trizados. / Cuerdas tensas subiéndome del cuello. / Bruñidas las mejillas, / sin facciones. / Destrozada. / Sólo me quedan lo
barajando recuerdosBarajando recuerdos / me encontré con el tuyo. / No dolía. / Lo saqué de su estuche, / sacudí sus raíces / en el viento, / lo puse a contraluz: / Era un cristal pulido / reflejando peces de colores, / una flor sin
cada vezCada vez que te amo / vida y muerte / están presentes: / amanecer / y noche / paraíso / sepulcro.
canto al amorTu voz en el alma suena a maravilla, / es canto que arrulla y nos da calor, / es canto que tiene la gracia sencilla, / del ala y la nube y el árbol en flor. / Todos en el mundo, te anhelan, amor, / la raíz
carta a un desterradoMi querido Odiseo: / Ya no es posible más / esposo mío / que el tiempo pase y vuele / y no te cuente yo / de mi vida en Itaca. / Hace ya muchos años / que te fuiste / tu ausencia nos pesó / a tu hijo / y a mí. / Empeza
carta al tiempoEstimado señor: / Esta carta la escribo en mi cumpleaños. / Recibí su regalo. No me gusta. / Siempre y siempre lo mismo. / Cuando niña, impaciente lo esperaba; / me vestía de fiesta / y salía a la calle a pre
celebremos amor esta alegríaCelebremos Amor esta alegría / de asomarnos los dos a la ventana / y oír al mismo tiempo la campana / que anuncia con su canto un nuevo día. / Todo nace otra vez en armonía / con la primera luz de la mañana
círculosOtro círculo / amor / que hemos cumplido / ¿será este el último / en cerrarse?
cómo será el encuentro¿Cómo será el encuentro? / Descarnados los dos / sin tu mirada / sin mis labios / posándose en los tuyos. / Partículas de luz quizá seremos / que se atraen / se buscan / se amalgaman.
conjuraDesde tu ausencia / llamo / de tu exilio / desde este viento sur / que te convoca / y se asemeja a ti.
creí pasar mi tiempoCreí pasar mi tiempo / amando / y siendo amada / comienzo a darme cuenta / que lo pasé despedazando / mientras era a mi vez / des / pe / da / za / da.
dame tu manoDame tu mano / amor / no dejes que me hunda / en la tristeza / Ya mi cuerpo aprendió / el dolor de tu ausencia / y a pesar de los golpes / quiere seguir viviendo. / No te alejes / amor / encuéntrame en el sueño / defie
danza de sangreDanza de sangre y colores / lleva sobre el mundo, el fuego, / que va retorcido y ciego / repartiendo sus fulgores. / Fuego, elástico y ritual, / despierta mi corazón, / quémalo y no le hagas mal, / haz florecer
danza el dolor en el sueloDanza el dolor en el suelo / con paso rojo y fecundo, / danza el dolor sobre el mundo / y es su danza como el vuelo. / Danza lóbrega y profunda, / eres un grito del cielo, / un grito rojo de anhelo / sobre la t
dentro de mí se agita un pensamiento extrañoDentro de mí se agita un pensamiento extraño, / quisiera darle vida y expresarlo en canción, / pero es asustadizo mi pensamiento huraño, / no quiere ver la vida, no quiere ser canción. / Yo quisiera entre
desahogo fugazSoy una chispa / en la tierra / un desahogo fugaz / del corazón que nos piensa.
deshorasA veces / pienso en ti / en lo que pudo ser / en tu ternura presa / en las deshoras.
día de lluviaNunca más esta lluvia / ni esa mancha de luz / en el peñasco / ni el borde / de esa nube / ni tu inmóvil sonrisa / fugitiva. / Nunca más este instante / que ya me dice adiós / desde tus ojos.
dicen que la muerte es solitaria…Dicen que la muerte es solitaria / que nos morimos solos / aunque estemos rodeados de aquellos que nos aman / pero tú me llamaste / y yo no estuve: / no te cerré los ojos / no te besé la frente / no te ayudé a
dos libras de masa de mestizo…Dos libras de masa de mestizo / media libra de lomo de gachupín / cocido y bien picado / una cajita de pasas beata / dos cucharadas de leche de Malinche / una taza de agua bien rabiosa / un sofrito con cascos
el muro de las sonrisasCuando el amor se aja / se marchita / se te vuelve amarillo / no hay remedio / sólo te queda / la sonrisa. / Cuando te sientes sola / entre sus brazos / y tu piel es frontera / y no te brota el llanto / sólo te queda
elogio de mi cuerpoMi cuerpo es un vaso cálido y sagrado, / que jamás el lodo debe profanar; / es un don precioso que me han otorgado / para que mi alma se pueda expresar. / Crece en él mi vida, crece y se desliza; / mi vida
epílogo…existen los barrotes / nos rodean / también existe el catre / y sus ángulos duros / y el poema río / que nos sostiene a todos / y es tan substantivo / como el catre / el poema que todos escribimos / con lágrimas / y
eres recuerdoNo sé si con tu muerte / has quedado a la zaga / ¿eres recuerdo? / o has dado un salto / repentino / que yo tendré que hollar / hasta alcanzarte.
ese besoEse beso de ayer / me abrió la puerta / y todos los recuerdos / que yo creí fantasmas / se levantaron tercos / a morderme.
estás vivoEstás vivo en mi pecho / y sólo yo te siento. / Eres el alquimista / que tranforma en poesía / nuestro llanto.
estás vivo en mi pecho…Estás vivo en mi pecho / y solo yo te siento. / Eres el alquimista / que transforma en poesía / nuestro llanto.
existen los barrotes…Existen los barrotes / nosrodean / tambiénexisteelcatre / ysusángulosduros / y el poema río / quenossostieneatodos / yestansustantivo / comoelcatre / elpoemaquetodosescribimos / conlágrimas / yuñas / ycarbón.
extraño huéspedEs extraño este huésped / este amor / cuanto más me despoja / más me colma.
florecen los almendrosFlorecen los almendros / en Mallorca / y no estás para verlos. / De mi balcón anoche / los vi fosforecer. / Te llamé por tu nombre, / conjuré tu fantasma, / te perfilé de pétalos caídos / y una ráfaga de aire / te
fronterasFui la nube / y la lluvia / y el mar / y quiero ser la tarde / y la muralla / y tú.
hoy es noche de sombrasHoy es noche de sombras / de recuerdos-espada / la soledad me tumba. / Nadie que aguarde mi llegada / con un beso / y un ron / y mil preguntas. / La soledad retumba. / Quiere estallar de rabia / el corazón / pero le
insomnioDigo amor / y lacera mi cuerpo / el desamparo.
instantesSólo éste ahora es mío / este momento / el pasado escapó / y no vislumbro el rostro / del futuro.
la mariposaYa la ceiba no existe / derrumbaron mi ceiba / se hicieron añicos los espejos / eché a secar mi Río / y se escondió la luna. / Estoy vacía de deseos / mi espada / en su estuche de satén. / ¿Por qué ahora / por qué /
lamentación de ariadnaNo te pierdas, Teseo / vuelve a mí. / La playa está desierta / tengo los pies sangrientos / de correr en tu busca / ¿será que me engañaste / dejándome dormida en esta isla? / Perdóname, Teseo / ¿Recuerdas nuestro
mi laberintoMi laberinto es circular / voy cavando en el aire / con los ojos clavados / en la muerte / que me bebe / y me bebe / en cada vuelta.
muero de a pocoMuero de a poco, amor / no es la muerte sorpresa / que deseaba / la que libera / y lanza / es la otra / la lenta / la que corta en pedazos / da estocadas / y de perfil se escurre.
no pienses en mañanaNo pienses en mañana / ni me hagas promesas / ni tú serás el mismo / ni yo estaré presente. / Vivamos juntos la cima de este amor / sin engaños / sin miedo / transparentes.
no preciso conceptosNo preciso conceptos. / No más divagaciones / ni teólogos discursos / que anestesien mi herida. / Tus palabras preciso, / la imagen de tu rostro / entre las sábanas, / tu último estertor / en mis oídos.
no puedeNo puede conmigo / la tristeza / la arrastro hacia la vida / y se evapora.
nuestro amorEs simple nuestro amor / sin estallidos / como una de esas casas / con helechos / y alguna que otra rana / intempestiva.
otoñoHas entrado al otoño / me dijiste / y me sentí temblar / hoja encendida / que se aferra a su tallo / que se obstina / que es párpado amarillo / y luz de vela / danza de vida / y muerte / claridad suspendida / en el ete
otro círculo…Otrocírculo / amor / quehemoscumplido / ¿seráesteelúltimo / encerrarse?
pequeña muerteFue una pequeña muerte / tu partida. / Una muerte pequeña que me crece / cuando imagino / a veces que estás cerca / y me obstino en dar vueltas / por las calles / y regreso a mi casa / con la lluvia / cayendo / y me
poema¿Qué fue de ese poema / que no pude atrapar / el que pasó rengueando / frente a mí / con las alitas rotas?
por las nochesPor las noches / en sueños / más de un amigo muerto / resucita / al despertar / me pregunto / si ellos también / me han soñado.
qué lástimaQué lástima que duermas / y se interrumpa el diálogo / y no sientas mi beso / en tus ojos cerrados. / Qué lástima tu infancia / así truncada, / ese tiempo sin tiempo / a medio abrir / por el que ya empezaba / a vis
querenciasA Juan Gelman / Porque aprendí a quererme / puedo sangrar / con tus heridas.
quiere escuchar mi oído la palabra secretaQuiere escuchar mi oído la palabra secreta, / que se agita en el mundo, misteriosa y latente. / Hace años me persigue, mi corazón presiente / su tenue resplandor de lámpara discreta. / Hay días que percib
quiero cantarte a ti, luminoso silencioQuiero cantarte a ti, luminoso silencio, / sagrado confidente de pensamientos hondos, / red mágica de asombros en la noche dorada / y barquita de luz que navega en el alma. / Quiero cantarte a ti, esta no
quiero entrar a la muerteQuiero entrar a la muerte / con los ojos abiertos / abiertos los oídos / sin máscaras / sin miedo / sabiendo y no sabiendo / enfrentarme serena / a otras voces / a otros aires / a otros cauces / olvidar mis recuerdos
quiero ser todo en el amorQuiero ser todo en el amor / el amante / la amada / el vértigo / la brisa / el agua que refleja / y esa nube blanca / vaporosa / indecisa / que nos cubre un instante.
realidadEn este aposento / que soy yo / mi realidad / (la cotidiana / …realidad / (la cotidiana) / es un jadeo apenas / que se extingue.
rito incumplidoA mi madre / Dicen que la muerte es solitaria / que nos morimos solos / aunque estemos rodeados de aquellos que nos aman / pero tú me llamaste / y yo no estuve: / no te cerré los ojos / no te besé la frente / no
romance del verso que quisiera hacerYo quiero escribir el verso / que tengo vivo en mi sueño, / tiene la voz de campana / es alado como el viento. / Verso que amasa mi sangre, / verso azul de terciopelo, / eres humilde, sencillo / y grandioso com
saudadeQuisiera creer / que te veré otra vez / que nuestro amor / florecerá de nuevo / quizá seas un átomo de luz / quizá apenas existan tus cenizas / quizá vuelvas / y yo seré cenizas / un átomo de luz / o estaré lejana.
siempre hay un intrusoUna mirada a veces / un gesto entorpecido / una frase / un olor / el beso que al unirnos / nos separa.
sobrevivoSobrevivo. / Alegrovosamente / so / bre / vi / vo.
solos de nuevoSolos de nuevo / solos / sin palabras / sin gestos / sin adornos / con un sabor a fruta / en nuestros cuerpos.
soy espejoBrilla el agua / en mi piel / y no la siento / corre a chorros el agua / por mi espalda / no la siento / me froto con la toalla / me pellizco en un brazo / no me siento / comienzo a vestirme / a tropezones / de los rin
soy una gaviotaSoy una gaviota / solitaria / con el ala tronchada / abro un surco en la arena.
tambien me gusta el amorTambién me gusta el amor / al que le cierran la puerta / el que entra por la ventana / volando sobre una cuerda.
testamentoLes dejo / una escalera / tambaleante / inconclusa / tiene peldaños rotos / otros están podridos / Y más de alguno / entero. / Repárenla / elévenla / suban por ella / suban / hasta tocar / la luz.
tiempo de amorSólo cuando me amas / se me cae esta máscara pulida / y mi sonrisa es mía / y la luna la luna / y estos mismos árboles / de ahora / este cielo / esta luz / presencias que se abren / hasta el vértigo / y acaban de nac
tu muerteTu muerte te congela / estás inmóvil / mi vida en cambio / fluye / y me acerca veloz / hacia el encuentro.
un vuelo de nubes blancas se detiene a ver el díaUn vuelo de nubes blancas se detiene a ver el día, / día embriagado de aromas y florecido de canto, / día celeste de mayo, día claro de alegría, / por ti siento que es más dulce la amargura de mi llanto
ven conmigoVen conmigo / subamos al volcán / para llegar al cráter / hay que romper la niebla / allí adentro / en el cráter / burbujea la historia: / Atlacatl / Alvarado / Morazán / y Martí / y todo ese gran pueblo / que hoy apuest
yo guardo en mi vida un hondo secreto…Yo guardo en mi vida un hondo secreto, / lo supe en la playa, lo escuché al azar, / estaba jugando con un amuleto / y oí cuando el viento se lo dijo al mar. / La voz le temblaba al viento poeta, / de sus la
yo siento en esta noche un aliento profundoYo siento en esta noche un aliento profundo, / un celeste mensaje de las playas del mundo, / es surtidor de canto que florece en mi huerto / y pájaro encendido sobre mi pecho abierto. / Por él veo más cla
yo sin tiYo sin ti / pero contigo / llevando a cuestas / tu muerte. / Mi soledad y la tuya / que ya han cerrado / su escape.
yo vi una vez de cerca al gran dolor humanoYo vi una vez de cerca al gran dolor humano, / oí su voz quebrada y respiré su aliento, / yo quise ser su amiga y le tendí la mano, / pero él me dio la espalda y se fue con el viento. / Algún día descalzo
yo…Yo, / poeta de oficio, / condenada tantas veces / a ser cuervo / jamás me cambiaría / por la Venus de Milo: / mientras reina en el Louvre / y se muere de tedio / y junta polvo / yo descubro el sol / todos los días / y
¿de qué lejana y encendida altura?¿De qué lejana y encendida altura / bajó el amor hasta tocar mi puerta? / Surgió desnudo entre la sombra yerta / y amaneció en mis labios su dulzura. / Su palabra cuajada de ternura / es en mi sangre tibia
¿estoy viva o ya he muerto acaso?¿Estoy viva o ya he muerto acaso? / Nadie parece verme. / Todos hablan, hablan, hablan / cosas que yo no entiendo. / Ceñida de crepúsculos y lunas / oigo pasar el tiempo. / ¿Lo oyes tú, amado? / Es como el mar