ida vitale
abuelaEn una luz verdosa, entre olores verdosos, / en un vestido negro como papel quemado, / la abuela se refleja desde la mecedora, / al fondo del espejo. / Allí sentada no se hamaca. Cruje. / Se le evaporan cas
aclimataciónPrimero te retraes, / te agostas, / pierdes alma en lo seco, / en lo que no comprendes, / intentas llegar al agua de la vida, / alumbrar una membrana mínima, / una hoja pequeña. / No soñar flores. / El aire te so
acuérdate del pan…Acuérdate del pan, / no olvides aquella cera oscura / que hay que tender en las maderas, / ni la canela guarneciente, / ni otras especias necesarias. / Corre, corrige, vela, / verifica cada rito doméstico. / At
agosto, santa rosaUna lluvia de un día puede no acabar nunca, / puede en gotas, / en hojas de amarilla tristeza / irnos cambiando el cielo todo, el aire, / en torva inundación la luz, / triste, en silencio y negra, / como un m
alianza con la nieblaUna historia narcótica empapa / a esta ciudad suspendida en la nada. / ¿Qué sueño no se oxida en este invierno, / donde segregan voces los silencios / y la ceniza acalla en vez las voces? / A solas extendem
amanecer soloLa rosa noroeste se repliega, / la rosa sur se exime. / Todo ser, todo ardor / abren sus biombos nítidos. / Gritos da el aire sin respuesta / cuando la soledad / azuza perros carniceros / y una mano en el chirr
cambiosPuede cambiar la vida / sus ramas, como un árbol / cambia las suyas desde / el verde hasta el otoño. / Puede, pilar oscuro, / suplicio oscuro puede / recubrirse de frutos / como un mes de verano. / Ah puede tambi
como las gotas en el vidrio…Como las gotas en el vidrio, / como las gotas de la lluvia / en una tarde somnolienta, / exactamente iguales, / superficiales, / ávidas todas, / breves, / se hieren y se funden, / tan, tan breves / que no podrían d
conclusión y relámpagoVirrey caracoleante, mayo duro / dice conclusión y relámpago / y cierra las puertas últimas / del verano. / En tardes lejanísimas / del anterior otoño / tendrá el cielo textual, usual, / sin dianas, / puesta dora
contra las invisibles estrellas…Contra las invisibles estrellas / —su memoria como / una fresca vía de la noche—, / contra su luz aniquilada, / la falsa, brillante / red de lumbres / prendida de los muros altísimos. / Cabría equivocarse como
contra las presunciones, sol insiste…Contra las presunciones, sol insiste, / fuera, no dentro, / incandescente informe no rector. / Otros días su luz es una endecha, / una plática suave. / Casi como si fuésemos / musgos o hierbas de semilla o ár
cuadroConstruimos el orden de la mesa, / el follaje de la ilusión, / un festín de luces y sombras, / la apariencia del viaje en la inmovilidad. / Tensamos un blanco campo / para que en él esplendan / las reverberac
cultura del palimpsestoTodo aquí es palimpsesto, / pasión del palimpsesto: / a la deriva, / borrar lo poco hecho, / empezar de la nada, / afirmar la deriva, / mirarse entre la nada acrecentada, / velar lo venenoso, / matar lo saludable
de un fulgor a otroQuizás no se deba ir más lejos. / Aventurarse quizás apenas sea / desventurarse más, / alejarse un atroz infinito / del sueño al que accedemos / para irisar la vida, / como el juego de luces que encendía, / en
estar soloUn desventurado estar solo, / un venturoso al borde de uno mismo. / ¿Qué menos? ¿Qué más sufres? / ¿Qué rosa pides, sólo olor y rosa, / sólo tacto sutil, color y rosa, / sin ardua espina?
este mundoSolo acepto este mundo iluminado / cierto, inconstante, mío. / Sólo exalto su eterno laberinto / y su segura luz, aunque se esconda. / Despierta o entre sueños, / su grave tierra piso / y es su paciencia en m
exiliosEstán aquí y allá: de paso, / en ningún lado. / Cada horizonte: donde un ascua atrae. / Podrían ir hacia cualquier grieta. / No hay brújula ni voces. / Cruzan desiertos que el bravo sol / o que la helada quem
gatosComo tras los mullidos ves tres gatos / a su trisagio erótico ceñidos, / saltar por los tejados, aguerridos / como otros d ‘ Artagnan, Porthos y Athos, / pasas a depender, no de insensatos / pensamientos aj
gotas¿Se hieren y se funden? / Acaban de dejar de ser la lluvia. / Traviesas en recreo, / gatitos de un reino transparente, / corren libres por vidrios y barandas, / umbrales de su limbo, / se siguen, se persiguen
historiaSubíamos corriendo la larga escalera. / Apenas si mirábamos posibles / detalles laterales, / sorpresas de una ventana / abierta al mundo tras los vidrios, / reflejos, sedimentos / del que subiera antes. / Veloz
homenaje a magritteDesde el cielo un jinete / galopa hacia los bosques, / una amazona / cruza florestas / que la cruzan. / La llave de los sueños / es la llave de los campos es / el recuerdo de todo viaje es / los territorios metaf
islas…Islas: / tanta claridad es misterio. / Túneles las traspasan, / dédalos dinamitados / para renacer de sí mismos, / laberintos con toro y sueños / y teseo voraz del mito / y ariadna que un día inicia / la para sie
jardín de síliceAhora / hay que pagar la consumición del tiempo, / sin demora, / gastado el arrebato / en andar por un jardín de sílice. / Aramos otra vez el mismo surco / para fertilidad de la desdicha, / y la letra, / el silen
justiciaDuerme el aldeano en un colchón de heno. / El pescador de esponjas descansa / sobre su mullidísima cosecha. / ¿dormirás tú, en lenta flotación, / sobre pael escrito?
la mentiraVuelan fronteras de un país / cuyo falso centro está en nosotros / que quién sabe dónde estemos. / El norte está en el sur, / este y oeste se confunden, / el sur se pierde entre la bruma / y dentro lo más viv
la palabraExpectantes palabras, / fabulosas en sí, / promesas de sentidos posibles, / airosas, / aéreas, / airadas, / ariadnas. / Un breve error / las vuelve ornamentales. / Su indescriptible exactitud / nos borra.
la palabra infinitoLa palabra infinito es infinita, / la palabra misterio es misteriosa. / Ambas son infinitas, misteriosas. / Sílaba a sílaba intentas convocarlas / sin que una luz anuncie su dominio, / una sombra señale a q
la tarde nítida…La tarde nítida, / llena de tientos firmes / —trompeta, telegrama, jirones de Girondo— / reserva entre sus drupas la tristeza. / El otoño presagia traslados, / traslada los presagios, / gasta sus espléndidos
lecturaAl silbo de las sílabas subía / de siete en siete vuelos / hasta alcanzar un cielo / de sílaba serena, / que esconde lo que sabe que te espera, / la sílaba no sierpe / en donde el alma siempre / se concierne. / C
llamada vivaPonerse al margen / asistir a un pan / cantar un himno / menoscabarse en vano / abrogar voluntades / refrendar cataclismos / acompañar la soledad / no negarse a las quimeras / remansarse en el tomado / ir de lo ceñ
los compases heredadosNo te amargues el mar, / acompásate con la hora que, / involuntario y cruel, nadie trasmuta; / ríete de los antológicos traspiés / del mínimo común nominador, / de todo el trafalgar / en que un traidor se ane
mariposa, poemaEn el aire estaba / impreciso, tenue, el poema. / Imprecisa también / llegó la mariposa nocturna, / ni hermosa ni agorera, / a perderse entre biombos de papeles. / La deshilada, débil cinta de palabras / se dis
mariposasAltas, / en el poco cielo de la calle, / juegan dos mariposas amarillas, / crean sobre el seriado semáforo / un imprevisto espacio, / luz libre hacia lo alto, / luz que nadie ha mirado, / a nada obliga. / Propone
mes de mayoEscribo, escribo, escribo / y no conduzco a nada, a nadie. / Las palabras se espantan de mí / como palomas, sordamente crepitan, / arraigan en su terrón oscuro, / se prevalecen con escrúpulo fino / del innega
no llores vanamente tu fortunaNo llores vanamente tu fortuna.* / Las escaleras turbias / suben a la esperanza del amor, / descienden a raudales de soledad, / miseria, a esa sombra / en la que viejo, te gustará sentarte, / graduándola: / ent
obstáculos lentosSi el poema de este atardecer / fuese la piedra mineral / que cae hacia un imán / en un resguardo hondísimo; / si fuese un fruto necesario / para el hambre de alguien, / y maduraran puntuales / el hambre y el p
otoñoOtoño, perro / de cariñosa pata impertinente, / mueve las hojas de los libros. / Reclama que se atienda / las fascinantes suyas, / que en vano pasan del verde / al oro al rojo al púrpura. / Como en la distracci
paisaje de la estrellaSi ese pasado / volando desde distintos puntos de partida / llegase a serenísimo vals / si pudieran / acordarse la fascinación del fragmento / el golpe de la montaña mágica / las fulminantes azoteas / en el tri
palomaPosada la paloma / en la pared blanquísima / blanca es y reverbera, / es de veras, / es verbo, / nos venga. / Blanca posada pide, / pasajera. / De pronto es negra. / Vuela.
para bajar a tierraSe calza uno las botas de la lluvia, / los ojos de la lluvia / y el pesimismo del posible granizo, / acepta la encandilada taza de la mañana, / barrunta el barro, / el frío contra la piel caliza, / urde plane
pasa el vértigo de ajenas…Pasa el vértigo de ajenas / corporaciones emplumadas / para fiestas o iras de la selva. / Pasa el dialecto. / En tanto, el hilván hondo / de la lengua lee / en jazmín diminuto o en arena, / deja el hervor tenta
patrimonioSólo tendremos lo que hayamos dado. / ¿Y qué con lo ofrecido y no aceptado, / qué con aquello que el desdén reduce / a vana voz, sin más, / ardiente ántrax que crece, / desatendido, adentro? / La villanía del
pena capitalDudamos por el cielo, / y asomados a su ceniciento diafragma / vemos bajar su polvorienta, / patética corona / sobre la miseria del hombre, / su harapo placentario, por igual, / sobre el pobre, / infinito, / y su
penitencia¿Mirar atrás será pasar / a ser de sal precaria estatua, / un perecer petrificado / preso en sí mismo, parte / del roto encanto de un paisaje / cuya música no logro más oír? / ¿Debo matar lo que miré, / el mito
perspectivaEn primer plano pliegues, / joyas, rostros, / flordelisados jinetes / usurpan con noticias humanas / el velo de la nube en el cielo, / el lejano ciprés, las colinas, / los ríos como cintas al final de la fies
por años, disfrutar del error…Por años, disfrutar del error / y de su enmienda, / haber podido hablar, caminar libre, / no existir mutilada, / no entrar o sí en iglesias, / leer, oír la música querida, / ser en la noche un ser como en el
renacentistaAún sigue siendo así: icáricos, / caedizos y respectivo mar uno del otro. / Desde las barcas y las plantaciones / trasmiten partes de rescoldo último, / doblan señales de pasión y muerte / los exentos, y fe
residuaCorta la vida o larga, todo / lo que vivimos se reduce / a un gris residuo en la memoria. / De los antiguos viajes quedan / las enigmáticas monedas / que pretenden valores falsos. / De la memoria sólo sube / un
respuesta del dervicheQuizás / la sabiduría consista / en alejarse si algo vibra / a nuestro movimiento / (porque la horrible araña / cae sobre la víctima) / para ver, / refleja como una estrella, / la realidad distante. / De ese modo / l
reuniónÉrase un bosque de palabras, / una emboscada lluvia de palabras, / una vociferante o tácita / convención de palabras, / un musgo delicioso susurrante, / un estrépito tenue, un oral arcoíris / de posibles oh l
siempre hubo quien…Siempre hubo quien / y siempre faltó cuando / mientras enseres, aleluyas, aulas / olvidan la lección, / el latigazo de las postrimerías. / Se postulan precarias precauciones / para la nula lite. / ¿Qué porvenir
sumasUno más uno, decimos. Y pensamos: / una manzana más una manzana, / un vaso más un vaso, / siempre cosas iguales. / Qué cambio cuando / uno mas uno sea un puritano / más un gamelán, / un jazmín más un árabe, / una
suponiendo que estamos en el fondo…Suponiendo que estamos en el fondo / de un pozo imaginario; / que ese pozo tiene altura, / brocal, más allá cielo / para alguien que lo alcance; / y dando por sentado / que tiene un contenido / en esperanzas ye
tramosA cada paso, / lenta como marea, / la inconstante escalera / derrumba sus peldaños, / lo que ascendía, / desciende / y así vamos, / maniquíes de Escher, / arriba, / fondo.
trastiendaCielos veloces de Montevideo, / estratos de oro y de laurel, / halados por la más alta red, / tibios lilas lentísimos / cocientes de su luz multiplicada, / pasan y nos envuelven / y nos entretenemos con su gr
un día…Un día / se sube del polo al ecuador / se baja / de los plumones de paraíso / a la artesa de sangre donde cae / la cuenta más certera / por quedarse excavando en Quevedo / querube de odios nítidos / luciferinos b
un fragor y la muerteAlrededor de la palabra se ha reunido la nieve / y todo heladamente nada canta / y el oscuro silencio es / un fragor y la muerte / inerte tela la palabra lívida / mortaja la blanca palabra cadáveres.
veranoTodo es azul, / lo que no es verde / y arde, / I.N.R.I. / —igne natura renovatur integra— / en este aceite grave del verano; / cae el que pesa el vuelo de los pájaros / y blasfema del pájaro sin vuelo, / cae la e
zoon politikonQuisieras escribir al margen de combustiones / y escalofríos, / malezas que ametrallan / y testimonios del fracaso de toda magia, / remediando azogues roídos para que / del otro lado del espejo se llegue / a
¿mirar atrás será pasar…¿Mirar atrás será pasar / a ser de sal precaria estatua, / un perecer petrificado / preso en sí mismo, parte / del roto encanto de un paisaje / cuya música no logro más oír? / ¿Debo matar lo que miré, / el mito