postdata
Y algún día tómate un día para conducir hacia el oeste
al condado de Clare, a lo largo de Flaggy Shore,
en septiembre o en octubre, cuando el viento
y la luz trabajan el uno para el otro
haciendo que de un lado el océano se revuelva
con espumas y brillos, y tierra adentro entre piedras
la superficie de un lago gris pizarra se ilumine
con el aterrizado relámpago de unos cisnes, las plumas
alborotadas y erizadas, blanco sobre blanco,
las adultas cabezas de aspecto testarudo
plegadas o encrestadas u ocupadas bajo el agua.
En vano pensarás que puedes aparcar y capturarlo
más detalladamente. No estás ni aquí ni allí,
un apresuramiento por el que pasan cosas familiares y extrañas
mientras largas y suaves rachas golpean los costados del coche
y cogen al corazón por sorpresa y lo revientan.