Llanes, quiero tu creación lenta del mundo que no se hizo de prisa.
Tu conquista del pequeño mineral de la altura.
Y tu fletante luz bajando con sonrisa que tiene otros latidos.
Y tu mudez que entona un canto más allá de las sílabas.
Buscaré el agua tuya como al cuerpo posible de la soledad,
de una soledad llena de voces y secretos.
El cielo le devuelve su abismada pregunta
y el vacío encuentra un eco que quiere responderla.
Llamaré a esa agua como a la mano amable y vencida del amor,
como a todo lo apartado de que ella se hace madre.
Su mirada engendra un cielo sin presencia inmediata.
Las cosas se hacen poesía viviendo en el reflejo.
Agua, madre del alma y de los llantos.
Pecho de Dios en el callado fluir de sus misterios
en ti suena el silencio como en su sima deseada.
Buscaré también tu Dios a mi lado y hacia donde quiera que tú lo resucites.
lo quiero conocer sin su misterio,
no en las tres personas
sino en una, en la del Hombre y del amigo.
Dios humano y mío, Dios de mi miseria y mí poesía.
Quiero tu Dios conmigo
partiendo en ese tren tuyo que cruzará mi almohada hacia otros límites
porque cien coronas de sueño desde tu cuerpo ausente
me señalan la ceniza callada y el corazón muerto.