El árbol de la magnolia parece un hombre mudo.
Está vuelto hada sí, metido en su hondo adentro,
Y ni aun la luz más pura consigue que sonría.
La madera del barco de Caronte es negra y silenciosa
Madera de magnolio: solo al ser luna estremécese y vibra
El árbol para el cual no existen las estrellas.
Cuando una niña llamada Betina, niña sin brazos, tristísima Betina,
Eleva hada el magnolio sus ojos pavoridos, sale de entre lo negro
Como una estrella espesa, como una mascarilla de alguna extinta rosa
La magnolia lunar; cae la magnolia
Sobre el rostro impasible de Betina, borra su llanto,
regresa hacia su soledad y su silencio el árbol del magnolio.