en la casa de poe
La casa de Poe es como una morada de hadas, un palacio gnómico construido con el éter de los sueños. Es diminuto, delicado y encantador, y está lleno del recuerdo de las hojas de noviembre y los lirios de abril. Es un castillo de esperanzas desvanecidas, de sueños oscuramente evocados, de tristes recuerdos más antiguos que el diluvio.
Los años muertos giran lentamente, solemnemente alrededor de sus bajas paredes blancas, y lo visten con un velo místico de lágrimas invisibles. Y muchas historias maravillosas podría contar esta pintoresca y vieja casa, muchas historias extrañas y crípticas sobre el cabello del Cuervo, y la frente alta y pálida, el rostro triste, dulce, y el tono melancólico de la amada Virginia, esa dulce niña de mil visiones mágicas, hija de los últimos años solitarios, de color gris pálido, hija del sur suave y feliz.
Y cómo el soñador de las esferas debió haber amado esta extraña casita. Cada noche, las tablas huecas de su pórtico debían crujir a su paso, y cada mañana el gran sol naciente debía enviar sus rayos a través de la pequeña ventana, y bañar las hermosas trenzas del niño de los sueños en amarillo místico. Y tal vez hubo risas dentro de las paredes de esa casa, y alegría y canto.
Pero sabemos que el Maligno llegó por fin, el sombrío espectro sin humor que no ama la belleza y que no es de este mundo. Y sabemos que la casa de la juventud y del amor se convirtió en una casa de muerte, y que los recuerdos se vuelven amargos cuando las lágrimas de una mujer hermosa asaltaron al soñador.
Y por fin él mismo dejó esa casa de luto y buscó consuelo entre las estrellas. Pero la casa sigue siendo la visión de un libro mágico; una cosa que se ve oscuramente como en un espejo; pero encantadora más allá de los sueños de los mortales, e inefablemente triste.