árboles nocturnos
Creí verlos agitarse al amanecer
en las frías y negras colinas: los fantasmas retorcidos
de los cedros de Titán y los incontables brotes reunidos
que tan completamente desnudos podían permanecer.
Pobres cosas que asumían formas en la distancia,
formas de hombres y bestias; grandes gorgonas no reclamadas
por la graciosa fantasía de la infancia.
¿Debo declarar entonces que para siempre fueron mutiladas?
Altos álamos se retorcían como serpientes decapitadas,
y cipreses, con largos cuellos distorsionados,
hiedras atrofiadas en los frenos nevados
se aferraban al cadáver de un viejo roble.
¿Acaso me incorporé y los maldije, uno por uno,
sólo por ser tan hermosos bajo la luz del sol?