voces
Hoy escuché esas voces de nuevo:
voces de mujeres y niños, en ese hueco de luz resplandeciente
que se adentra en el sendero oscurecido por los árboles
antes de subir de nuevo a la sombra.
Doblé la curva, como siempre,
no había nadie en la hondonada iluminada por el sol;
sólo helechos en la pared, la dedalera junto a la puerta colgante
de la vieja casita ciega y desolada. Y como antes
noté el brillo de la luz
que saltaba donde el vapor corre sobre el sendero
—agua y piedras invisibles como en la oscuridad de la noche—
como peces relucientes se desliza y salta la luz.
Esperé mucho tiempo en la curva del camino,
pero solo oí el murmullo del agua debajo del arco.
Sin embargo, les digo que he estado en ese lugar una y otra vez,
y siempre, en el clima de verano, esas voces son claras,
cerca de esa casa rota, justo donde el sendero oscurecido por los árboles
se adentra en el hueco de luz antes de subir de nuevo a la sombra.