roque dalton
50 aniversarioUn hombre sale al patio trasero de su casa / (ahí no llega nunca el duro viento del otoño) / tiene en sus manos una pequeña copa de aguardiente / y se mesa con cariño el cabello / aquí las canas del hambr
a la cartaSírvame la ópera Madame Butterfly / término medio / con salsa de maní picante / y un poco de gobierno español / con trocitos de invierno. / Después me trae a un soldado de la Primera Brigada de Artillería / e
a los locos no nos quedan bien los nombres…A los locos no nos quedan bien los nombres. / Los demás seres / llevan sus nombres como vestidos nuevos, / los balbucean al fundar amigos, / los hacen imprimir en tarjetitas blancas / que luego van de mano
algunas nostalgiasEncallecido privilegio este orgulloso sufrir, / no se rían. / Yo, que he amado hasta tener sed de agua, luz sucia; / yo que olvidé los nombres y no las humedades, / ahora moriría fieramente por la palabri
alta hora de la nocheCuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre / porque se detendrá la muerte y el reposo. / Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos, / sería el tenue faro buscado por mi niebla. / Cuando sepa
alzo mi copa, camaradas…Alzo mi copa, camaradas, / y ante todo pido que me perdonéis / por atravesar sin permiso y sin compostura / las puertas de la emoción: / nuestro hermano de tan lejano país, / nuestra hija de las entrañas, n
américa latinaEl poeta cara a cara con la luna / fuma su margarita emocionante / bebe su dosis de palabras ajenas / vuela con sus pinceles de rocío / rasca su violincito pederasta. / Hasta que se destroza los hocicos / en
anastasio aquino, tú luchaPuñetazo por la tierra fue tu lucha total: / ala guerrera, / paredón de esperanzas enraizadas en el grito más hondo de la milpas. / Tláloc, con su voz húmeda, / hizo bullir las venas ancestrales de tu pue
arte poética 1974Poesía / Perdóname por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha sólo de palabras.
atalayaUna religión que te dice que sólo hay que mirar hacia arriba / y que en la vida terrenal todo es bajeza y ruindad / que no debe ser mirado con atención / es la mejor garantía para que tropieces a cada p
ayer (junto al dolor del mundo mi pequeño dolor)Junto al dolor del mundo mi pequeño dolor, / junto a mi arresto colegial la verdadera cárcel de los hombres sin voz, / junto a mi sal de lágrimas / la costra secular que sepultó montañas y oropéndolas, /
balletPara B. H. / El último vagón ha matado al cisne... / Su mayor enemigo fue la mancha de barro / y he aquí que hoy sus estertores anegan / de suciedad los trajes de los traseúntes. / Los niños ríen y traen va
buscándome líosLa noche de mi primera reunión de célula llovía / mi manera de chorrear fue muy aplaudida por cuatro / o cinco personajes del dominio de Goya / todo el mundo ahí parecía levemente aburrido / tal vez de la
canción de protestaCayó mortalmente herido de un machetazo en la guitarra / pero aún tuvo tiempo de sacar su mejor canción de la funda / y disparar con ella contra su asesino / que pareció momentáneamente desconcertado / ll
cartitaQueridos filósofos, / queridos sociólogos progresistas, / queridos sicólogos sociales: / no jodan tanto con la enajenación / aquí donde lo más jodido / es la nación ajena. / Odiar el amor / La luna se me murió /
ciento cuarenta mil dólares…Ciento cuarenta mil dólares / y te podrás rascar la espalda / con el Bird in Space, de Brancusi. / Diecisiete dólares tan solo / y recibirás por doce meses / la revista Fortune. / Ser inferior que apenas / gana
claro es que no tengo en las manos…Claro es que no tengo en las manos / el derecho a morirme / ni siquiera en las abandonadas tardes de los domingos. / Por otra parte se debe comprender que la muerte / es una manufactura inoficiosa / y que l
como la siemprevivaMi poesía / es como la siempreviva / paga su precio / a la existencia / en término de asperidad. / Entre las piedras y el fuego, / frente a la tempestad / o en medio de la sequía, / por sobre las banderas / del odi
como túYo, como tú, / amo el amor, la vida, el dulce encanto / de las cosas, el paisaje / celeste de los días de enero. / También mi sangre bulle / y río por los ojos / que han conocido el brote de las lágrimas. / Cre
conozco perfectamente mi dolor…Conozco perfectamente mi dolor: / viene conmigo disfrazado en la sangre / y se ha construido una risa especial / para que no pregunten por su sombra. / Mi dolor, ah, queridos, / mi dolor, ah, querida, / mi do
decires«El marxismo-leninismo es una piedra / para romperle la cabeza al imperialismo / y a la burguesía.» / «No. El marxismo-leninismo es la goma elástica / con que se arroja esa piedra.» / «No, no. El marxismo-l
desnudaAmo tu desnudez / porque desnuda me bebes con los poros, / como hace el agua / cuando entre sus paredes me sumerjo. / Tu desnudez derriba con su calor los límites, / me abre todas las puertas para que te ad
dolor antiguoSolo has visto dolor en tu llegada. / Dolor en los cañales explotados / sobre el dolor de tus hermanos; / dolor en las palabras en secreto, / dolor / en las lagunas y los pájaros; / dolor en la palabra incomp
el che jesucristo…El Che Jesucristo / fue hecho prisionero / después de concluir su sermón en la montaña / (con fondo de tableteo de ametralladoras) / por rangers bolivianos y judíos / comandados por jefes yankees-romanos. / L
el cínicoClaro es que no tengo en las manos / el derecho a morirme / ni siquiera en las abandonadas tardes de los domingos. / Por otra parte se debe comprender que la muerte / es una manufactura inoficiosa / y que l
el descanso del guerreroLos muertos están cada día más indóciles. / Antes era fácil con ellos: / les dábamos un cuello duro una flor / loábamos sus nombres en una larga lista: / que los recintos de la patria / que las sombras nota
el gran despechoPaís mío no existes / sólo eres una mala silueta mía / una palabra que le creí al enemigo / Antes creía que solamente eras muy chico / que no alcanzabas a tener de una vez / Norte y Sur / pero ahora sé que no
el marHay grandes piedras en tu oscuridad tempestuosa / grandes piedras con sus fechas lavadas por tu sombra / porque hasta el sol de día cómese tu sombra / cruje en el frío despidiéndose del aire / que no se a
el príncipe de brucesEra la hora de la injuria la fugaz época de la maldición / cuando mi padre recomenzó en mí otra prueba. / Yo era el único súbdito que le quedaba a su locura / y aunque hasta entonces solía abofetearme d
el salvador seráEl Salvador será un / país hermoso y, sin excepción, digno, / cuando la clase trabajadora y el pueblo del campo / lo enriquezcan, lo bañen, lo empolven y lo acicalen, / cuando le curen la resaca histórica
el último vagón ha matado al cisne…El último vagón ha matado al cisne… / Su mayor enemigo fue la mancha de barro / y he aquí que hoy sus estertores anegan / de suciedad los trajes de los transeúntes. / Los niños ríen y traen varitas a
el vanidosoYo sería un gran muerto. / Mis vicios entonces lucirían como joyas antiguas / con esos deliciosos colores del veneno. / Habría flores de todos los aromas en mi tumba / e imitarían los adolescentes mis ges
en el salvador la violencia no será tan solo…En El Salvador la violencia no será tan solo / la partera de la Historia. / Será también la mamá del niño-pueblo, / para decirlo con una figura / apartada por completo de todo paternalismo. / Y como hay que
en nombre de quienes lavan ropa ajena…En nombre de quienes lavan ropa ajena / (y expulsan de la blancura la mugre ajena). / En nombre de quienes cuidan hijos ajenos / (y venden su fuerza de trabajo / en forma de amor maternal y humillaciones)
es bello ser comunista…Es bello ser comunista, / aunque cause muchos dolores de cabeza. / Y es que el dolor de cabeza de los comunistas / se supone histórico, es decir / que no cede ante las tabletas analgésicas / sino solo ante
es una cosa seria…Es una cosa seria / tener veintisiete años / en realidad es una / de las cosas más serias / en derredor se mueren los amigos / de la infancia ahogada / y empieza a dudar uno / de su inmortalidad.
ese es un horizonte que hace decir…Ese es un horizonte que hace decir: / «Yo porto la soberbia / las rojas plumas del orgullo / robadas en el nido mismo del fuego». / Que hace decir: / «Soy grande y hermoso / y satisfecho de lo que puedo hacer
estudio con algo de tedioTengo quince años y lloro por las noches. / Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar / y que antes bien hay otras cosas en el mundo / más apropiadas para decíroslas cantando. / Sin embargo hoy he be
finaliza septiembre. es hora de decirte…Finaliza septiembre. Es hora de decirte / lo difícil que ha sido no morir. / Por ejemplo, esta tarde / tengo en las manos grises / libros hermosos que no entiendo, / no podría cantar aunque ha cesado ya la
hablando para míComo un ángel social de alto velamen, / lejano de la angustia y capitán / de nueva clorofila, / como una flor indomeñable / que falta haríale al maíz en la coronación de su significado, / como un lejano car
hijo de ciegoLa vieja copa de plata pulida esta mañana / no es para reconfortar a los sedientos / a los caminantes perseguidos por el fuego del aire / entre los árboles o desde el filo de la hierba / Una esponja para
hora de la cenizaFinaliza Septiembre. Es hora de decirte / lo difícil que ha sido no morir. / Por ejemplo, esta tarde / tengo en las manos grises / libros hermosos que no entiendo, / no podría cantar aunque ha cesado ya la
invocaciónAndábamos amando las viejas oropéndolas, / buscando establecidas mariposas / entre las sederías insondables, / aportando la voz para cubrir el llano originado / en el dolor universal del hombre. / El pueblo
la cabeza contra el muroConclusión filosófico-moral / La materia es dura, / la materia es indestructible: / por lo tanto / la materia es incomprensiva, / la materia / es cruel.
la violencia aquíA José David Escobar Galindo, / * «Perra de Hielo». / En El Salvador la violencia no será tan sólo / la partera de la Historia. / Será también la mamá del niño-pueblo, / para decirlo con una figura / apartada
larga vida o buena muerte para salarruéLarga vida o buena muerte para Salarrué / Dios lo bendiga y lo haga un santo don Salarrué / Chas gracias por sus dulces guáshpiras / por los tentuntazos de ternura / con que me ha zomatado las arganillas
las leyes son para que las cumplan…Las leyes son para que las cumplan / los pobres. / Las leyes son hechas por los ricos / para poner un poco de orden a la explotación. / Los pobres son los únicos cumplidores de leyes / de la historia. / Cuand
las nuevas escuelasEn la antigua Grecia, / Aristóteles enseñaba filosofía a sus discípulos / mientras caminaban por un gran patio. / Por eso su escuela fue llamada “la peripatética”. / Los poetas combatientes / somos más peri
las seis de la mañana…Las seis de la mañana / partiendo a gritos del reloj: de nuevo / la catedral de luz derribará sus muros / sobre mi caminante corazón / que descansaba. / Odio como a un burgués la fuga de las sábanas. / No es
lo modernoMalá Straná / En la Taberna de los Verdugos / el embajador de Holanda / bebe Sangre de Toro / con el embajador de Suiza. / Suerte loca la de los dromedarios. / El sentimiento nacional / languidece en la obra de
lo terribleYo que creía en todo. / En todos. / Yo que solo pedía un poco de ternura, / lo que no cuesta nada, / a no ser el corazón. / Ahora es tarde ya. / Ahora la ternura no basta. / He probado el sabor de la pólvora.
los locosA los locos no nos quedan bien los nombres. / Los demás seres / llevan sus nombres como vestidos nuevos, / los balbucean al fundar amigos, / los hacen imprimir en tarjetitas blancas / que luego van de mano
los que ampliaron el canal de panamá…Los que ampliaron el Canal de Panamá / (y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”), / los que repararon la flota del Pacífico / en las bases de California, / los que se pudrieron en l
lunesLas seis de la mañana / partiendo a gritos del reloj: de nuevo / la catedral de luz derribará sus muros / sobre mi caminante corazón / que descansaba. / Odio como a un burgués la fuga de las sábanas. / No es
mala noticia en un pedazo de periódicoHoy cuando se me mueren los amigos / sólo mueren sus nombres. / ¿Cómo aspirar, desde el violento pozo, / abarcar más que las tipografías, / resplandor de negruras delicadas, / flechas hasta las íntimas memo
maría tecumLos días de leyenda en que me amabas sin hacer preguntas / hicieron que la ciudad tomara la cara de un juguete / como en los nacimientos al dejarte en las noches / iba a mi casa alegre por calles de ase
mi amor por ti es mucho más que amorMi amor por ti es mucho más que amor, / es algo que se amasa día a día, / es proyectar tu sombra junto a mí, / hacer con ellas una sola vida. / Las miradas que ya al conocer / se hablan entre sí en la dista
mi dolorConozco perfectamente mi dolor: / viene conmigo disfrazado en la sangre / y se ha construido una risa especial / para que no pregunten por su sombra. / Mi dolor, ah, queridos, / mi dolor, ah, querida, / mi do
miedoUn ángel solitario en la punta del alfiler / oye que alguien orina.
muertosYo escribí de los muertos / sin saber de sus rudas zarabandas nocturnas… / Fue cuando murió mi primer hijo / y mi novia murió a su manera / y mi madre se quedó sin morir pero no importa / porque ya había ba
nadie discute que el sexo…Nadie discute que el sexo / es una categoría en el mundo de la pareja: / de ahí la ternura y sus ramas salvajes / Nadie discute que el sexo / es una categoría familiar: / de ahí los hijos, / las noches en com
no confundir, somos poetas que escribimos…No confundir, somos poetas que escribimos / desde la clandestinidad en que vivimos. / No somos, pues, cómodos e impunes anonimistas: / de cara estamos contra el enemigo / y cabalgamos muy cerca de él, en
no te pongas bravo, poetaLa vida paga sus cuentas con tu sangre / y tú sigues creyendo que eres un ruiseñor. / Cógele el cuello de una vez, desnúdala, / túmbala y haz en ella tu pelea de fuego, / rellénale la tripa majestuosa, pr
o.e.a.El presidente de mi país / se llama hoy por hoy coronel Fidel Sánchez Hernández. / Pero el general Somoza, presidente de Nicaragua, / también es presidente de mi país. / Y el general Stroessner, president
odiar el amorLa luna se me murió / aunque no creo en los ángeles. / La copa final transcurre / antes de la sed que sufro. / La grama azul se ha perdido / huyendo tras tu velamen. / La mariposa incendiando / su color, fue de
oh…Oh / ligarquía / ma / drasta / con marido asesino / vestida de piqué / como una buitra / acechaste en las ramas / del enredo de la Historia / ridícula como todo lo malo / hay que acabar contigo gorda / asna con garras /
orígenesI / Tu pie descalzo ante la dura tierra: barro en el barro. / Tu rostro unánime ante el pueblo: sangre en la sangre. / Tu voz viril de campo enardecido: grito en el grito. / Tu cuerpo, catedral de músculo
país mío no existes…País mío no existes / solo eres una mala silueta mía / una palabra que le creí al enemigo / Antes creía que solamente eras muy chico / que no alcanzabas a tener de una vez / Norte y Sur / pero ahora sé que no
patria dispersa: caes…Patria dispersa: caes / como una pastillita de veneno en mis horas. / ¿Quién eres tú, poblada de amos, / como la perra que se rasca junto a los mismos árboles / que mea? ¿Quién soportó tus símbolos, / tus g
pedimosPedimos que nos amen, que nos dejen amar, / pedimos que nos hagan quedarnos solos atados a los ángeles, / que no dejen testigos desde ahora / esperando la imagen / honda de nuestras lágrimas; / pedimos que
pedimos que nos amen, que nos dejen amar…Pedimos que nos amen, que nos dejen amar, / pedimos que nos hagan quedarnos solos atados a los ángeles, / que no dejen testigos desde ahora / esperando la imagen / honda de nuestras lágrimas; / pedimos que
permiso para lavarmeNunca entendí lo que es un laberinto / hasta que cara a cara con mi mismo / perfil hurgara en el espejo matutino / con que me lavo el polvo y me preciso. / Porque así somos más de lo que fuimos / a la orill
pobre lenguajeMi país es el mundo pero el mundo / está que jode loco de sordera / funeral agorero como un golpe / una pedrada en vez de desayuno / San Pablo era más héroe que yo / somos antiguos panes vanidosos / peregrino
poema de amorLos que ampliaron el Canal de Panamá / (y fueron clasificados como «silver roll» y no como «gold roll»), / los que repararon la flota del Pacífico / en las bases de California, / los que se pudrieron en l
poesía…Poesía / Perdóname por haberte ayudado a comprender / que no estás hecha solo de palabras
preparar la próxima horaNo querría pensar en el destino. Por alguna razón / lo asocio a olvidados tapices de vergüenza y majestad / donde un rostro impasible (como el de Selassie ) / luchase por imponerme una marca eterna
prohibido para mayoresVulvitas / falitos / salivitas / deditos / culitos / lengüitas / olorcitos / ruiditos / suspiritos / mamacita / papacito / Y las muñecas se quedan para siempre solas / y las pistolas del Llanero Solitario se pudren /
referencia de pasos??Se me murió el ayer de parto / y lo velo cantando?? / Como a una guitarra sola / a quien se le quebrara la sonrisa circular y la música, / solo, / sin desbocados animales interiores, / hueso en actividad, / r
revisión de causaDolor el de la serpiente que no posee párpados. / Cómo no tener el veneno de saludo / ignorando la fácil solución de incluirnos en la sombra?
revisionismoNo siempre. / Porque, / por ejemplo, / en Macao, / el opio / es el opio del pueblo.
se me murió el ayer de parto…Se me murió el ayer de parto / y lo velo cantando” / Como a una guitarra sola / a quien se le quebrara la sonrisa circular y la música, / solo, / sin desbocados animales interiores, / hueso en actividad,
si uds., queridos padres del colegio…Si Uds., queridos padres del Colegio / Doctores de la Facultad Señores Magistrados, Ministros / Papá y Mamá / Tenientes-Coroneles / Hubieran ingresado en su tiempo / Al Partido Comunista / (Y quedádose ahí) / Y
solidaridadEn el pasillo el anciano se prepara para la pelea / teme particularmente los jabs al hígado / y no va dar razón a la colmena ávida / Es un hombre completamente de este siglo / al albañil algebraico aguard
solo has visto dolor en tu llegada…Solo has visto dolor en tu llegada. / Dolor en los cañales explotados / sobre el dolor de tus hermanos; / dolor en las palabras en secreto, / dolor / en las lagunas y los pájaros; / dolor en la palabra incomp
tengo quince años y lloro por las noches…Tengo quince años y lloro por las noches. / Yo sé que ello no es en manera alguna peculiar / y que antes bien hay otras cosas en el mundo / más apropiadas para decíroslas cantando. / Sin embargo hoy he be
tercer poema de amorQuien te diga que nuestro amor es extraordinario / porque nació de circunstancias extraordinarias, / dile que ahora luchamos / para que un amor como el nuestro / (un amor entre compañeros de batalla) / sea /
todosTodos nacimos medio muertos en 1932 / sobrevivimos pero medio vivos / cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros / que se puso a engondar sus intereses / sus réditos / y que hoy alcanza para unt
tu compañíaCuando anochece y tibia / una forma de paz se me acerca, / es tu recuerdo pan de siembra, hilo místico, / con que mis manos quietas / son previsoras para mi corazón / Diríase: para el ciego lejano / ¿qué más
una bandera de pétalos de terciopelo…Una bandera de pétalos de terciopelo / más horripilante que la humildad; / las alas del tecolote familiar / que atravesó ríos nadando, montañas caminando, / témpanos de hielo a saltitos; / el lastre de la v
uno hace versos y ama…Uno hace versos y ama / la extraña risa de los niños, / el subsuelo del hombre / que en las ciudades ácidas disfraza su leyenda, / la instauración de la alegría / que profetiza el humo de las fábricas. / Uno
valsClima emitido por un / clavicordio en lontananza / perdiendo el tiempo / como el que arroja perejil / a las medusas / ángeles desdentados te acompañen / mas no por accidente / sino por no pinnípedos / metal de cá
vida, oficiosInsoslayable para la vida, / la nueva vida me amanece: es un pequeño / sol con raíces que habré de regar mucho / e impulsar a que juegue / su propio ataque contra la cizaña. / Pequeño y pobre pan de la soli
y sin embargo, amorY sin embargo, amor, a través de las lágrimas, / yo sabía que al fin iba a quedarme / desnudo en la ribera de la risa. / Aquí, / hoy, / digo: / siempre recordaré tu desnudez en mis manos, / tu olor a disfrutada
y, sin embargo, amor, a través de las lágrimasY, sin embargo, amor, a través de las lágrimas, / yo sabía que al fin iba a quedarme / desnudo en la ribera de la risa. / Aquí, / hoy, / digo: / siempre recordaré tu desnudez entre mis manos, / tu olor a disfru
yo estudiaba en el extranjero en 1953Era la época en que yo juraba / que la Coca Cola uruguaya era mejor que la Coca Cola chilena / y que la nacionalidad era una cólera llameante / como cuando una tipa de la calle Bandera / no me quiso vende
yo sería un gran muerto…Yo sería un gran muerto. / Mis vicios entonces lucirían como joyas antiguas / con esos deliciosos colores del veneno. / Habría flores de todos los aromas en mi tumba / e imitarían los adolescentes mis ges