josé acosta
a mi madre(In memoriam) / Aquí hubo una mujer, lo huelo, lo adivino / comprendiendo este vacío donde el aire / teme integrarse a su nada y ser mujer / adquirir vientre y figura para que / yo la ame y la atormente com
antes de la luzMe atormenta sobremanera esta casa tan oscura / y más, el que no esté en mi destino encenderle / una lámpara. / He intentado arrojarle luciérnagas a sus espejos, / guiar el alba hasta sus ventanas, / atarla
el relámpagoEl relámpago nace y no tiene tiempo / de recordarse a sí mismo. / Rasga el rostro del cielo, y no llega a comprender / que es la única herida de la nada. / ¡Quién pudiera escalar / su esquelética forma de r
el universo resuena como lloviznaEl universo resuena como llovizna / sobre el agua, / imperceptible como el susurro de un árbol al crecer. / Estamos encerrados en una dimensión oscura; / la noche es la sombra de una pared lejana; / Dios vi
enciendo un fósforoEnciendo un fósforo y nace mi mano. / Sobre el fondo una moneda flota o quizá / la redondez luminosa del ojo de un gato. / Hago ascender mi mirada arañando las tinieblas / y se hace libre allá, a lo lejos
hay tanta paz en regresar de la cocinaHay tanta paz en regresar de la cocina, / volver a la cama donde la carne se pudre / para llenarla con nuestro misterio. / Atravesar el pasillo como si fuera la vida, / sentir el resplandor de todo lo que
madre, si te dijera que estoy cansado1.4 Madre, si te dijera que estoy cansado de vivir no me lo creerías. Yo no sé cómo te está yendo allá, adonde te fuiste aquel día, dejándonos a todos llorando. Aquí, lo mismo, y eso es lo triste.
mi abuelo murió cuando yo nacíMi abuelo murió cuando yo nací, alguna pared / divide su tiempo del mío. Cuando cerró los ojos / yo los abría al mundo. Mientras él se marchaba / mirando atrás las huellas de su vida, yo llegaba / inician
vivimos como un consueloVivimos como un consuelo, / como si nos estuvieran pagando algún mal. / No sabemos qué daño nos hicieron / allá en el Paraíso, pero la luz nos dice / que vivir es un premio de alguien que sólo conoce / de e
y de repente(Aún hay un árbol en mi niñez / que siempre quise trepar) / Y de repente encontrar en mi memoria / el misterio de una puerta / que una vez no quise abrir. / Trasponerla y descubrir del otro lado / el otro des
yo soy el testigo de este espacio1 / Yo soy el testigo de este espacio que Dios aún no ha invadido. De esta tierra hecha de la sombra del aire, donde vienen perdidas mariposas arrastrando burbujas de tiempo helado, que estallan, di