hugo mujica
ariaEs noche, es frío / y en lo lejano / el canto de una mujer / parece acunar la vida. / La voz, no el silencio, / es la desnudez de las palabras.
descalzoNoche sin luna, / alguien, descalzo, / cruza el desierto. / Hay huellas que la noche vela, / hay desnudeces que la luz apaga.
desnudezni la ruina de un muro / sobre el que apoyar las palmas, sobre el / que descansar la gente / nada, salvo polvo que el viento alza, / viento / borrando ruinas / una sábana blanca / ondea en el viento / ceremonia d
en plena nocheTambién en plena noche / la nieve / se derrite blanca / y la lluvia / cae / sin perder su transparencia. / Es ella, la noche, / la que nos libra de los reflejos, / la que nos expande / las pupilas. / Lo que busca con
entre la noche y el albaEntre el tejado y el cielo / hay un vacío de / pájaros, / una nostalgia de lluvias. / Entre la noche y / el alba / la cita imposible de cada vida: / la ausencia que el alma abraza.
entre latidosEn las dunas / todo es silencio, / salvo el soplo / del viento / que lentamente las forma / y lentamente las deshace. / En su cama de hospital / un moribundo escucha como / uno a uno van callando / sus latidos. / Tod
formas blancasEn un baldío, / sobre el polvo y la / hojarasca / un pájaro moribundo / aquieta sus alas. / Una nube, impasible, / juega / sus formas blancas. / Al final también mi boca se llenará / de tierra, / al final siempre se
hay un almaapenas la sed / descubre sin cubrir, apenas el agua / acaricia el borde / sin extender la herida, / es lo ausente lo que más / se muestra, / lo olvidado lo que más se espera. / hay un alma / lo dice la sed y / el a
horizonteEs la hora más lenta, / es crepúsculo / y un par de relámpagos / destellan un horizonte. / Descalzo, sobre la arena / tibia, / un niño corre tratando / de atrapar gaviotas. / En la noche, / la lluvia borrará las hu
la esperaComo un mantel / a la espera de la fiesta / las manos / ya están desnudas. / Falta la brisa / que las desborde y el afuera / que las cobije, / falta el hueco de ellas mismas, / falta olvidar la limosna.
lluvia sobre la lluviaAl fondo, / sobre una mesa, debajo de / un árbol desnudo, / una taza / desborda la lluvia. / Desborda, cae, y dibuja un charco, / un espejo, una vida.
lo abiertoCae quieta la lluvia, / lo abierto mana. / Cae la lluvia, cae sobre / la espera, / en la caída la lluvia es su camino / y el camino su llegada. / Hay que osar lo abierto y la caída: / el desierto de la sed / no l
lo humanoUn viento límpido / recorre la noche. / En las calles, / un hombre / apura sus pasos, cumple su rito: / inclina su nada; / deja el temblor que a veces queda / donde hubo vida y ahora hay olvido.
lo imposibleLlueve sobre / el silencio de un plato vacío, / llueve / y se desborda lluvia. / Hay que derramarse hasta / lo imposible de uno mismo: / la herida sin decirse sangre, / el alma sin saberse alma.
orillasafuera ladra un perro / a una sombra, o a su eco / o a la luna / para hacer menos cruel la distancia / siempre es para huir / que cerramos una puerta, / es desierto la desnudez que no es promesa / la lejanía / de
página tras páginaSerena, sin despertar / los sueños / la noche va dando / a luz su alba. / Inclinado sobre un libro, / leo, / página tras página / se encienden la vida y / algunas palabras. / Atrás queda / lo que el alba no despierta
primaveraEs el mismo / árbol / de tantos otros años, / de algún que otro poema; / el mismo que otra vez / reverdece en mi ventana. / Es la misma savia que, año tras año, / se dice más callada en mis latidos.
resplandorYa noche, / caminando, / vi el instante de un relámpago / sobre el charco de una calle, / cerré los ojos / y, blanca e inmensa, y a la vez serena, / se encendía un alba.
temblorUna hoja, rojiza, / tiembla, / es otoño / y el sol va entristeciendo su paso / por mi ventana. / Algo, / cada instante se detiene, / algo es ya siempre nunca; / el final es siempre un combate: / el de no aferrarse
transparenciaNoche sin cielo / y lo más alto / es el nacer de la lluvia. / Sin un antes / ni un después, / en su puro ahora / cae la lluvia; / cae sobre el mundo / y algo, / algo otro que la duda o la certeza, / se transparenta s