País Poema - Autores

eduardo milán

a los veinte años tu sexo olía profundamente
A los veinte años tu sexo olía profundamente, / antiguo, tibio, una raíz sin frío, precaria / aun viniendo de un pasado tan hondo, mítico / de atreverse a atraves
ahí va por el camino como un ciego
Ahí va por el camino como un ciego / caracol sin cara la escritura, otrora una / diáfana mirada al día, otrora un aura que / el caminante amara. Amara, ¿qué es am
cuando ya no hay qué
Cuando ya no hay qué / decir, decirlo. Dar / una carencia, un hueco en la conversación, / un vacío de verdad: la flor, / no la idea, es la diosa de ahí.
decir ahí es una flor difícil
decir ahí es una flor difícil / decir ahí es pintar todo de pájaro / decir ahí es estar atraído / por la palabra áspera / cardo / y por el cardenal cardenal / decir ahí
el arte nunca es la verdad
El arte nunca es la verdad / pero hay momentos, hay momentos tan ausentes / como éste, en que la verdad es una forma de arte, / una mina, un trobar, El Dorado. Un
el círculo está trazado
El círculo está trazado, / adentro giran los espartacos de hoy. / Ayer pasaban silenciosamente las fronteras, / de noche, con antorchas azules, de día / bajo lluvia
el compromiso del poeta es escribir un vaso
El compromiso del poeta es escribir un vaso / real, algo sublime que sirva para más / que vivir. Vivir no alcanzó nunca. / Pedir esencia, pedir médula, pedir hues
el dolor del desencanto está presente
El dolor del desencanto está presente / en este párrafo. Parra, / fado de Portugal, gota / de saudade para no beber en labios / sino en vaso de vino, solo. Lo que r
el sol, sol de dos nidos
El sol, sol de dos nidos, / uno en la luz del día, / otro en la de la noche, / ahora bajo en calorías. / De ahí ese frío en verano, / esa tibieza en invierno, / ni prim
escribir de un modo más contemporáneo
A Ricardo Cano Gaviria / Escribir de un modo más contemporáneo: / a como viene el tiempo. / A como la vida pasa: / no entera, por fragmentos. / Así escriben hoy en Fr
éste va para los mártires del arte
Éste va para los mártires del arte, / ya que lo invisible no es tan limpio / como parecía: ahora está poblado por la serie / paralela de los ojos. No los ojos del
excelente lenguaje, excelente
Excelente lenguaje, excelente, / puro, blanquísimo, una flor: azucena. / Los pájaros cantan en pájaro. Los / castores comen en castor. Los humanos / hablan en human
humildad, la fuente inagotable
Humildad, la fuente inagotable / de recursos naturales es un río / que no quiebra, un río / que fue lluvia, una elevada / vertiente que cae / como toda la plata, fina
il punto a cui tutti li tempi son presenti
Il punto a cui tutti li tempi son presenti, / ¿vienes? Ahora que está el gato sin ovillo, ¿viajas? / Vine a Comala porque me dijeron que, ¿quiénes? Tengo / tres o
inventarse otro corazón
Inventarse otro corazón / con ritmo lento, parece ser la idea. / Este presente será una eternidad / menos la falta, parecería el augurio. / Un corazón con falta pue
jugados como siempre
Jugados como siempre / estuvimos, como echados / aunque fuese sin echar fuera del mundo, dados / a las condiciones reinantes, a la eterna / imprecisión del hecho en
no digan sus patas lo que no canté
No digan sus patas lo que no canté. / Que las patas de los caballos no hablen por mí. / No soy el amante de la velocidad rizomada, / no es mía esa pelambre. No so
no fallen los caballos del encabalgamiento
No fallen los caballos del encabalgamiento / que abren los sentidos, los sentidos / que se abrieron en cuatro como a Túpac / Amaru. No digan los sentidos encabalg
no volver sino volver
No volver sino volver / a decir, ahora adherido / a tu piel, que da lugar. Hablo / de tu piel que es de lo poco / que conozco y esplende. / No soy más que la sombra d
palabra, no busques tu cuidado
Palabra, no busques tu cuidado / como una piedra preciosa buscaría / un resguardo de los ojos ávidos / de un pueblo en busca de pureza. / Aquí la pobreza es entraña
piedad o compasión
¿Piedad o compasión / la tuya, sombra? / Piedra de la piedad, en todo caso, / por el que tropieza, compasión / por los arrepentidos, por los con dolores / cóndores de
pierde peso, pierde peso
Pierde peso, pierde peso, / todo consiste en perder peso, / hundidos en la nieve de un regreso / imposible. En aquella infancia suiza, / polvo ahora de otras sienes
por qué amo tu locura
¿Por qué amo tu locura, / tu desparpajo, tu falta / de reloj y tus atajos / cuando estoy prácticamente a punto / de caer de cabeza en el abismo? / O sea en ti. Pero n
primera parte
*Ya pasó el tiempo en que me acercaba a ti como a un / almácigo. Entraba en tu ámbito extenso, casi / inconmensurable, más allá del contexto, como / quien entra m
qué mundo es aquel
(Partir de Brecht) / «Qué mundo es aquel / en el que hablar de poesía / es ofender a la sociedad.» / El mundo este. Y nadie, en esta traducción / de lo que éramos que
segunda parte
* ¿La ausencia es mi centro? / ¿Ese centro lo llena la escritura? / ¿No lo llenan Gabriela, / Leonora, Andrés y Alejandro? / ¿Pedirles que llenen mi ausencia / -si la
señora mía que no quieres pertenecer
Señora mía que no quieres pertenecer / porque insistes en que así te pierdes / a ti misma como de vista: mire bien, / voy hacia usted con este sentimiento / que he
sin profundidad que reubique
A Antonio Ochoa / Sin profundidad que reubique / las estrellas en la noche nueva / pasa el poema hacia la pregunta: / ¿para qué sirvo? ¿Para qué todo esto? / Desdén,
tercera parte
*Se puede bucear más, / siempre se puede más / averiguar los peces / del fondo. / Sin olvidar que parte / de la palabra es silencio. / *Ir allí / y volver / para que la mem
todo está ligado
A Eduardo Vázquez / A José Álvarez / Todo está ligado / como para separar el pájaro / del aire y condenar al aire / como irrespirable. Todo está / ligado: toda la ciuda
una rica me dijo que los pobres
Una rica me dijo que los pobres / no tienen sentimiento. Era una lírica, / un yo profundo, una garza. Hay gente pobre, / en cambio, apegada / al ritmo del corazón d
uno-dos
A Elías Uriarte / Uno / I / Qué violencia la luz / que precipita la palabra. / Y qué canto el canto / si sólo dice externo / del follaje / y no dice del dolido / su dolor. / Ho
vengo a besarte por el detalle
Vengo a besarte por el detalle / del roquefort en el sandwich. / No se te había ocurrido mezclarlo / con el jamón y el pan integral. / No importa que hayas interrum