cristina peri rossi
afroditaY está triste / como una silla abandonada / en la mitad del patio azul / Los pájaros la rodean / Cae una aguja / Las hojas resbalan / sin tocarla / Y está triste / en mitad del patio / con la mirada baja / los pechos
aquella nocheLa noche en que nos conocimos / yo empecé a perder / La cerilla explotó / y me quemó los dedos / manché mi blusa con el vino / Olvidé por completo el nombre / del mes y del día / Tanta turbacióm / sólo podía ser
babel desnudaBabel, desnuda, acaba de nacer. / Babel, desnuda, es como un niño ciego, / no tiene ojos / y mira, horrorizada, / con los ojos del tacto / que descubren superficies / que no siempre es amable tocar. / Babel, de
bitácoraNo conoce el arte de la navegación / quien no ha bogado en el vientre / de una mujer, remado en ella, / naufragado / y sobrevivido en una de sus playas.
ca fosgariTe amo como mi semejante / mi igual mi parecida / de esclava a esclava / parejas en la subversión / al orden domesticado / Te amo esta y otras noches / con las señas de identidad / cambiadas / como alegremente ca
cautiverioAh qué mórbida / te mueves / puma / pugnas / por atravesar / la jaula del jardín / donde te he encerrado / entre espejos fríos / para que no te vayas, / para hacer poesía.
dedicatoriaLa literatura nos separó: todo lo que supe de ti / lo aprendí en los libros / y a lo que faltaba, / yo le puse palabras.
despuésY ahora se inicia / la pequeña vida / del sobreviviente de la catástrofe del amor: / hola, perros pequeños, / hola, vagabundos, / hola, autobuses y transeúntes / Soy una niña de pecho / acabo de nacer / del terri
distancia justaEn el amor, y en el boxeo / todo es cuestión de distancia / Si te acercas demasiado me excito / me asusto / me obnubilo digo tonterías / me echo a temblar / pero si estás lejos / sufro entristezco / me desvelo / y
el arte de amarY contándote historias / y diciéndote versos / me fui enamorando / de manera que las historias que te contaba / tejían una fina red / en torno a mí / en torno a ti / y los versos de otros que repetía / eran como
eróticaTu placer es lento y duro / viene de lejos / retumba en las entrañas / como las sordas / sacudidas de un volcán / dormido hace siglos bajo la tierra / y sonámbulo todavía / Como las lentas evoluciones de una es
escoradoMirándola dormir / dejé que el barco se inclinara / lentamente hacia un costado / precisamente el costado / sobre el que ella dormía / apoyando apenas la mejilla izquierda / el ojo azul / la pena negra de los s
escoriaciónHerida que queda, luego del amor, al costado del cuerpo. / Tajo profundo, lleno de peces y bocas rojas, / donde la sal duele, y arde el yodo, / que corre todo a lo largo del buque, / que deja pasar la esp
invitaciónUna mujer me baila en los oídos / palabras de la infancia / yo la escucho / mansamente la miro / la estoy mirando ceremoniosamente / y si ella dice humo / si dice pez que cogimos con la mano, / si ella dice mi
invocaciónSi el lenguaje / este modo austero / de convocarte / en medio de fríos rascacielos / y ciudades europeas / Fuera / el modo / de hacer el amor entre sonidos / o el modo / de meterme entre tu pelo.
la bacanteAllí, escondida en las habitaciones. / Ah, conozco sus gestos antiguos / la belleza de los muebles / el perfume que flota en su sofá / y su ira / que despedaza algunas porcelanas. / Husmea las flores encarnad
la celebrantePrimitiva participas del rito de la palabra / como si fuera un juego / ceremonia de bacantes ebrias / Balbuceas los nombres de los dioses más secretos / con penetrante voz de hereje, / no de celebrante / y cu
la extranjeraContra su bautismo natal / el nombre secreto con que la llamo: Babel. / Contra el vientre que la disparó confusamente / la cuenca de mi mano que la encierra. / Contra el desamparo de sus ojos primarios / la
la pasiónSalimos del amor / como de una catástrofe aérea / Habíamos perdido la ropa / los papeles / a mí me faltaba un diente / y a ti la noción del tiempo / ¿Era un año largo como un siglo / o un siglo corto como un dí
las palabras son espectrosLas palabras son espectros / piedras abracadabras / que saltan los sellos / de la memoria antigua / Y los poetas celebran la fiesta / del lenguaje / bajo el peso de la invocación / Los poetas inflaman las hogue
los exiliadosPersiguen por las calles / sombras antiguas / retratos de muertos / voces balbuceadas / hasta que alguien les dice / que las sombras / los pasos las voces / son un truco del inconsciente / Entonces dudan / miran co
los hijos de babelDios está dormido / y en sueños balbucea. / Somos las palabras de ese Dios / confuso / que en eterna soledad / habla para sí mismo.
manual del marineroLlevados varios días de navegación / y por no tener nada que hacer / estando la mar en calma / los recuerdos vigilantes / por no poder dormir, / por llevarte en la memoria / por no poder olvidar la forma de t
mensajesCómo amaba los manuscritos de tus manos / en la alfombra / en la mesa de todos los días / en los mansos atardeceres / en el polvo de la ventana / en la monótona arena de la playa / Mansas manos / mensajes monos
navegaciónEn las mansas corrientes de tus manos / y en tus manos que son tormenta / en la nave divagante de tus ojos / que tienen rumbo seguro / en la redondez de tu vientre / como una esfera perpetuamente inacabada /
no quisiera que llovieraNo quisiera que lloviera / te lo juro / que lloviera en esta ciudad / sin ti / y escuchar los ruidos del agua / al bajar / y pensar que allí donde estás viviendo / sin mí / llueve sobre la misma ciudad / Quizá teng
oír a bachOír a Bach / es un insulto / si por mi puerta entran / los más diversos crímenes de la Historia / las más famosas infamias / la desgracia de mi madre / y este amor / que se cae como un espejo / tumbado por el vie
oraciónLíbranos, Señor, / de encontrarnos, / años después, / con nuestros grandes amores.
palabraLeyendo el diccionario / he encontrado una palabra nueva: / con gusto, con sarcasmo la pronuncio; / la palpo, la apalabro, la manto, la calco, la pulso, / la digo, la encierro, la amo, la toco con la yema
plenilunioPor cada mujer / que muere en ti / majestuosa / digna / malva / una mujer / nace en plenilunio / para los placeres solitarios / de la imaginación traductora.
pregunta¿Por qué Platón imaginó que las ideas ideales / estaban en la cueva o caverna –según la traducción-? / y yo qué sé. Posiblemente cinco siglos antes de Cristo / la palabra caverna y la palabra cueva / no t
r. i. p.Ese amor murió / sucumbió / está muerto / aniquilado fenecido / finiquitado / occiso perecido / obliterado / muerto / sepultado / entonces, / ¿por qué late todavía?
reminiscenciaNo podía dejar de amarla porque el olvido no existe / y la memoria es modificación, de manera que sin querer / amaba las distintas formas bajo las cuales ella aparecía / en sucesivas transformaciones y
si el lenguajeSi el lenguaje / este modo austero / de convocarte / en medio de fríos rascacielos / y ciudades europeas / Fuera / el modo / de hacer el amor entre sonidos / o el modo / de meterme entre tu pelo
tangoLa ciudad no eras vos / No era tu confusión de lenguas / ni de sexos / No era el cerezo que florecía -blanco- / detrás del muro / como un mensaje de Oriente / No era tu casa / de múltiples amantes / y frágiles ce
última entrevistaLa última entrevista fue triste. / Yo esperaba una decisión imposible: / que me siguieras a una ciudad extraña / donde sólo se había perdido un submarino alemán / y tú esperabas que no te lo propusiera. / C
vía crucisCuando entro / y estás poco iluminada / como una iglesia en penumbra / Me das un cirio para que lo encienda / en la nave central / Me pides limosna / Yo recuerdo las tareas de los santos / Te tiendo la mano / me
y el psiquiatra me preguntóY el psiquiatra me preguntó: / -¿A qué asocia el nombre de Alejandra?- / El dulce nombre de Alejandra / el olor de los pinos y cipreses / casas rojas castillos medioevales / una dama en el umbral / muebles pú