antonio cisneros
café en martirok utjaHay una lámpara floreada sobre el piano / y una estufa de fierro. / Bebes el vino junto a la única ventana: / un autobús azul y plata cada cinco minutos. / Pides el
canto ceremonial contra un oso hormigueroaún te veo en la Plaza San Martín / dos manos de abadesa / y la barriga / abundante / blanda / desparramada como un ramo de flores baratas / olfateas el aire / escarbas a
cuatro boleros maroqueros1 / Con las últimas lluvias te largaste / y entonces yo creí / que para la casa mas aburrida del suburbio / no habrian primaveras ni otoños ni inviernos ni veranos.
dos soledadesI- Hampton Court / Y en este patio, solo como un hongo, adónde he de / mirar. / Los animales de piedra tienen los ojos abiertos / sobre la presa enemiga ciudades pu
el cementerio de vilcashuamanSólo las cruces verdes, / las cruces azules, / las cruces amarillas: / flores de palo entre la tierra de los hombres / y el espacio que habitan los abuelos. / No edif
en las tierras más verdesNo era maná del cielo pero había comida para todos y amor de Dios. / De atrás del Tropezón venía el agua, pucha madre, todo el año venía. / A veces despaciosa y
las estaciones1. Primavera / Cuando lleguen los tiempos / de la fiebre del oro, qué felices / seremos los pastores. / Sin tormentas de arena. / prósperos en el comercio del tocino /
las salinasYo nunca vi la nieve y sin embargo he vivido entre la nieve toda / /mi juventud. / En las Salinas, adonde el mar no terminaba nunca y las olas eran / /dunas / de sa
marinaUn guardacaballo gigantesco reposa sobre el techo de mi casa. / Sombra contra la luz y los cangrejos calientes del cantil. Es la frontera. / Más allá sólo exist
naturaleza muerta en innsbrucker strasseEllos son (por excelencia) treintones y con fe en el futuro. / Mucha fe. / Al menos se deduce por sus compras / (a crédito y costosas). / Casaca de gamuza (natural)
nocturnoVivo en una casa protegido / por mujeres pequeñas, alegres y benignas. / Fuera de eso, el aire es áspero y azul / (y malo para el asma). / Un abra entre las nubes y
nocturno de berlínEl polen de los jóvenes alerces navega entre la noche color rojo-ladrillo / (el mismo polen de la fiebre del heno). / Como la nieve viaja en remolinos pero tien
oraciónQué duro es, Padre mío, escribir del lado de los vientos, / tan presto como estoy a maldecir y ronco por el canto. / Cómo hablar del amor, de las colinas blanda
paracasDesde temprano / crece el agua entre la roja espada / de unas conchas / y gaviotas de quebradizos dedos / mastican el muymuy de la marea / hasta quedar hinchadas como
requiem (2)No el muro lateral ni el cielo blanco, / los gorgojos al fondo / y la ruda tan densa. No al final / de todas la visiones. / No el gajo de limón en los pantanos / o el
tabernaEn las tinieblas los cuerpos envejecen / sin que nadie repare en el escándalo. / Un rostro amable y terso se confunde / con los belfos que van hacia la muerte. / Po
tercer movimiento(affettuosso) / Para hacer el amor / debe evitarse un sol muy fuerte sobre los ojos de la muchacha, / tampoco es buena la sombra si el lomo del amante se achichar
tranvía nocturnoSido como fui el fauno real de Niza, la pantera -de / Argel- en el Hyde Park, gárgola alegre del / valle de Huamanga, / oh vedme convertido en el gorgojo tuerto d
un perro negroUn perro. Un prado. / Un perro negro sobre un gran prado verde. / ¿Es posible que en un país como éste aún exista un perro / negro sobre un gran prado verde? / Un p
una madre habla de su muchachoEs mi hijo el menor. El que tenga ojos de ver no tenga duda. / Las pestañas aburridas, la boca de pejerrey, la mismita pelambre del / erizo. / No es bello, pero c
una muchacha católica toca la flauta:Tercer movimiento (Affettuosso) / Para hacer el amor / debe evitarse un sol muy fuerte sobre los ojos de la muchacha, / tampoco es buena la sombra si el lomo del
una muerte del niño jesúsNo he prendido el lamparín de kerosene desde hace cuatro noches. / Mis ojos sin embargo están clavados en la mecha reseca. / Ciego ante las tinieblas como es ci
y antes que el olvido nosLo que quiero recordar es una calle. Calle que nombro por no / nombrar el tambo de Gabriel / y el pampón de los perros y el pozo seco de Clara Vallarino y / la hi